Jerecho Loveall estaba cerca de la puerta del bar, charlando con amigos mientras escuchaban música hip-hop cuando el hombre de la armadura entró al Club Q poco antes de la medianoche y abrió fuego.
“Para cuando me di la vuelta, las balas volaban alrededor de mi cabeza, rompiendo el vidrio a mi alrededor”, dijo Loveall, de 30 años, padre de tres hijos. “Algo me tiró al suelo”.
Agachada cerca del escenario, Leia Arnold, de 20 años, una artista, dijo que vio, congelada, cómo golpeaban a un cantinero, un hombre amable conocido por sus esfuerzos para brindar un ambiente acogedor a los clientes transgénero. En la pista de baile, Joshua Thurman, de 34 años, un trabajador de comida rápida que a veces trabajaba como bailarín del Club Q, pensó que el ruido de los estallidos era parte de la música. Luego vino otra ráfaga, y el destello de un arma en las luces estroboscópicas y la gente empezó a correr.
Los testigos relataron escenas de pandemónium y horror cuando Colorado Springs, una ciudad de unas 480 mil personas al sur de Denver, se tambaleó por otro tiroteo masivo estadounidense, esta vez en un conocido bar LGBTQ en una ciudad que solo en las últimas décadas ha emergido de una larga historia de hostilidad hacia comunidades LGBTQ.
Felicia Juvera, de 34 años, dijo que ella y su novio, Gil Rodríguez, de 32, estaban tomando cervezas, apoyando a su amigo que era el D.J. esa noche, cuando una serie de golpes los sobresaltaron. Rodríguez volteó una mesa, gritó “Agáchate” y escuchó mientras los impactos se acercaban.
Se subió encima de Juvera, quien rezaba para sí misma mientras escuchaba gritos amortiguados por la música de baile. Rodríguez dijo que cuando el sospechoso fue sometido por los clientes en el área del patio del club, corrió hacia la cabina del D.J. para apagar la música y escuchar gritos de ayuda de personas que estaban sangrando.
Las autoridades confirmaron cinco personas muertas el domingo, con más de dos docenas de heridos. El sospechoso, Anderson Lee Aldrich, de 22 años, estaba bajo custodia mientras la policía investigaba su motivo, dijeron. Los dueños del bar, Matthew Haynes y Nic Grzecka, dijeron que el video de vigilancia mostró al sospechoso disparando a la multitud con un rifle AR-15 antes de que dos clientes lo sometieran; las autoridades locales dijeron que un transeúnte le arrebató una pistola que llevaba el pistolero, lo golpeó con ella y luego lo inmovilizó en el suelo con la ayuda de otro cliente hasta que llegó la policía.
Para los sobrevivientes traumatizados, la pérdida fue incalculable. “Ella iba a estar en mi casa para el Día de Acción de Gracias”, dijo Natalee Skye Bingham, de 25 años, llorando a una amiga que estaba entre las cinco personas que se cree que murieron en el tiroteo. “Ella era como una madre trans para mí”.
Loveall, quien dijo que había estado yendo al Club Q durante más de una década, dijo que escuchó gritos mientras yacía boca abajo en el suelo, esperando que terminara el tiroteo. Cuando lo hizo, vio al pistolero inmovilizado en el suelo por un “caballero más grande”, un cliente del bar que no conocía.
El club todavía estaba oscuro, las luces estroboscópicas seguían encendidas y la música seguía sonando, dijo, y no fue hasta más tarde que sintió dolor en la pierna y se dio cuenta de que estaba sangrando. Cuando llegó al Hospital St. Francis, dijo, su familia lo llevó para evitar una factura de ambulancia, “le informaron que tenía una herida de bala en la pierna”.
